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 „Z mojej śląskiej ojczyzny wywodzi się piękne powiedzenie: «lepiej żyć krótko a 

dobrze»”, napisała w swojej książce „Bij w werbel i nie lękaj się” Maria von Maltzan. 

Pochodząca z Milicza arystokratka, odznaczona medalem Sprawiedliwej wśród Narodów 

Świata, lekarz weterynarii i amazonka, która (podobno), bała się tylko dentysty,  zmarła 

dwadzieścia pięć lat temu, 2 listopada 1997 r. w Berlinie.  

 

 Urodziła się w 1909 r. Jako Maria Helene Françoise Izabel von Maltzan, w należącym do 

rodziny milickim pałacu. Od XVI wieku Maltzanowie byli właścicielami Sycowa oraz rozległych 

dóbr w Miliczu. Ród był więc znamienity, ale w czasie dorastania Marii, w pałacu rządziła głównie 

jej apodyktyczna matka, Elizabeth von Schulenburg, co niewątpliwie wpłynęło na mocny charakter 

małej hrabianki. Ojciec Marii, Andreas von Maltzan, zmarł, kiedy najmłodsza córka spośród jego 

ośmiorga dzieci, miała zaledwie dwanaście lat, w kwietniu 1921 r. Z ojcem łączyła ją szczególna 

więź: jako jedyna mogła mu zwrócić uwagę, że wszyscy czekają na niego z kolacją i to z nim, 

gromkim śmiechem, łamać etykietę.  

 Była niezwykle inteligentna i miała cięty język. Kiedy skonfliktowany z nią brat Carlos, 

poległ w 1940 r. we Francji, jedna z sióstr napisała do Marii: „Twój brat poległ za Ciebie”. 

Odpisała jej wtedy, że to pomyłka, bo poległ chyba za Adolfa Hitlera. Była zdeklarowaną 

antynazistką. Źródłem jej poglądów były jeszcze dziecięce doświadczenia z osobami 

wykluczonymi. Pierwszą była angielska bona, która, jako cudzoziemka i w dodatku wróg, musiała 

co tydzień meldować się na policji oraz nie mogła utrzymywać kontaktów z bliskimi w Wielkiej 

Brytanii. Mała Maria nie tylko wiedziała o tym obowiązku, ale także chętnie towarzyszyła co raz 

smutniejszej niani w tych obowiązkach. Doskonale dogadywała się również z dziećmi inspektorów 

czy urzędników, razem z którymi chodziła do szkoły w Miliczu, a także z wiejskimi dziećmi, które 

poznała w czasie ewakuacji do Rogowa Sobóckiego w czasie I wojny światowej. Także w szkole, 

tym razem w Berlinie, po raz pierwszy spotkała się z antysemityzmem. Jednej z żydowskich 

koleżanek, współlokatorki nabazgrały nad łóżkiem swastykę oraz napis: „zdychaj Żydzie”. Maria 

wymierzyła im karę szpicrutą. Jeszcze na studiach została członkinią socjaldemokratycznego 

zrzeszenia studentów. Odmówiła również pracy na rzecz NSDAP, chociaż partia oferowała jej 

wymarzone auto i pokrywanie wszelkich kosztów związanych z werbunkiem nowych członków 



organizacji. Po wymuszonej przez rodzinę przeprowadzce do Monachium, w 1932 r. wspominała: 

„[…] przerażające było tempo, w jakim pod rządami nazistów zanikał niegdyś wysoki poziom 

kulturalny, który cechował bawarską metropolię i natchnął Thomasa Manna do stwierdzenia 

«Monachium błyszczy». Wielcy dyrygenci i aktorzy otrzymali tutaj, podobnie jak wszędzie, zakaz 

występowania. Licznych sztuk teatralnych już nie wystawiano, bo ich autorzy mieli żydowskie 

pochodzenie albo byli politycznie potępieni. […] Zamiast nazwiska Heinricha Heinego widniała 

formułka «autor nieznany»”.  

 Na Śląsku nie było lepiej. Podczas jednej z podróży z Monachium do Milicza, spotkany po 

drodze nadleśniczy, który objął wysoką funkcję w NSDAP powiedział jej: „No widzi pani, panno 

hrabianko, udało się nam. Nawet jeżeli państwo zawsze byli przeciw nam, to musi pani przyznać, 

że nasz führer to naprawdę wspaniała i niepowtarzalna osobowość”. Myślę, że to nie jest 

przypadek, że słowo „führer”, napisała w książce małą literą. Po przyjeździe do pałacu czekał na 

nią jednak jeszcze większy cios: jej brat, Carlos, ten sam, który w 1940 r. polegnie we Francji, 

przyjął ją w...nazistowskim mundurze. Ostatecznie doprowadziło to do rozłamu między 

rodzeństwem.  

 Ze względu na swoje kontakty ze środowiskami żydowskimi, lewicowymi oraz katolickim 

ruchem oporu Maria nie mogła znaleźć stałej pracy. Interesowało się nią również gestapo. W 1934 

r. zdecydowała się na wyjazd do Afryki, co miało otworzyć przed nią nowe perspektywy. Podróż 

musiała jednak skrócić, ze względu na śmierć matki. Po przyjeździe na Śląsk ponownie zauważyła, 

że atmosfera jeszcze bardziej „zbrunatniała” a rządzący majątkiem Carlos nie tylko paraduje w 

mundurze, ale zaczął też od swoich pracowników wymagać aby pozdrawiali się energicznym „Heil 

Hitler”. „Milicz opuszczałam z raczej niedobrymi przeczuciami” – wspominała.  

 W 1937 r. do jej berlińskiego mieszkania po raz pierwszy zapukał ktoś pytając, czy nie 

mogłaby przyjąć do siebie mężczyzny wypuszczonego z KL Sonnenberg. „Po raz pierwszy 

zobaczyłam człowieka skatowanego przez nazistów w kacecie. Wszystko, od karku po kość 

ogonową, było czarne od ciosów, które mu zadano”. Wstrząsem była dla Marii również „Noc 

Kryształowa” w listopadzie 1938 r. Jednocześnie nasilały się naciski ze strony partii aby wstąpiła w 

szeregi NSDAP. Próbując jakoś wybrnąć z sytuacji i oddalić od siebie podejrzenia zapisała się do 

Niemieckiego Czerwonego Krzyża, który jak wszystkie organizacje powszechne w Trzeciej Rzeszy 

musiał przyjąć nazistowskie zasady.  

 Wraz z wybuchem II wojny światowej została powołana do służby pomocniczej. Ze 

względu na znajomość języków obcych zatrudniono ją przy cenzurze korespondencji. Na jej biurko 

trafiały niewinne listy miłosne, ploteczki kuzynek ale i listy hrabiego Keyserlinga, który działał w 

ruchu oporu. Marii udawało się zatrzymywać i niszczyć tę korespondencję. W końcu jednak 

uznano, że jako podejrzana politycznie powinna być skierowana do innych zadań. Na tym polu 



mogła odetchnąć, skomplikowało  się jednak jej życie prywatne.  

 Maria von Maltzan za mąż wychodziła trzy razy - za dwóch mężczyzn. W 1935 r., nie bez 

niechęci ze strony rodziny poślubiła artystę kabaretowego Waltera Hillbringa. Małżeństwo nie 

przetrwało jednak próby czasu  i para w 1940 r. rozwiodła się. Maria związała się z pisarzem i 

satyrykiem Hansem Hirschelem. Ale Hirschel był Żydem, nic więc dziwnego, że związek 

utrzymywano w tajemnicy. W 1942 r. nad rodziną zawisło widmo deportacji do KL Theresienstadt 

a Maria zorientowała się, że jest w ciąży. Po namyśle młodzi zdecydowali o sfingowaniu 

samobójstwa Hirschela, który miał odtąd ukrywać się w mieszkaniu Marii oraz o donoszeniu ciąży. 

Schowek dla Hirschela przygotowali w masywnym tapczanie z wywierconymi otworami tak aby 

mógł oddychać będąc w środku. Po kilku dniach, o schronienie poprosiło jeszcze dwóch znajomych 

Hirschela. „Ogromnym trudnościom jakie stanowiła konieczność wyżywienia czterech dorosłych 

przy pomocy tylko jednej karty żywnościowej, codziennie towarzyszył strach, że moi nielegalni 

współlokatorzy zostali odkryci i że śmierć czyha również na mnie”. Kiedy ciąża stała się widoczna, 

na pytania o ojca dziecka, odpowiadała, że jest nim kapitan okrętu podwodnego -  U-boota, który 

zaginął na wojnie. W języku niemieckim stanowi to grę słów, językowy żart „ubotami” nazywano 

bowiem ukrywających się w Berlinie Żydów. Marii i Hansowi nie było jednak dane zostać 

rodzicami. Po ciężkim, przedwczesnym porodzie, ich nowonarodzony syn trafił do szpitalnego 

inkubatora. Następnej nocy aliancki nalot zbombardował szpital i uszkodził zasilanie. Dziecko 

zmarło. Jedynie dzięki życzliwości położnej Hansowi, w nocy, udało się zobaczyć chłopca. 

Tragedia zbiegła się z deportacją i prawdopodobnie śmiercią matki Hansa w KL Theresienstadt 

oraz donosem sąsiadów, iż „u Maltzan mieszkają Ż”. Hans był zmuszony przeprowadzić się pod 

Berlin.  

 Maria jednak nie zrezygnowała. Angażowała się w pomoc innym osobom, ukrywaniem ich i 

przemytem za granicę. Do najbardziej brawurowych akcji należała jej eskorta sześćdziesięcioletniej 

Żydówki, która musiała dostać się do Szwajcarii...przepływając Untersee – dolny fragment jeziora 

Bodeńskiego. Choć jezioro jest w tym miejscu wąskie, to samo przepłynięcie w jedną stronę trwało 

dwie godziny. Ostatni rok wojny w jej domu spędziły również dwie małe Żydówki rosyjskiego 

pochodzenia, które miały status robotników przymusowych.  

 W 1944 r. Maria po raz ostatni wybrała się do Milicza. „Wiedziałam, że będzie to mój 

ostatni powrót do domu” – napisała we wspomnieniach. I faktycznie, von Maltzan nigdy nie 

odwiedziła rodzinnego pałacu w Miliczu, a przynajmniej oficjalnie nic o tym nie wiadomo. Musiała 

jednak słyszeć o zrujnowaniu rodzinnego grobowca, upaństwowieniu należących do majątku 

zakładów przemysłowych i lasów oraz o tym, że w zbudowanej na wzór pałacu Sansoucci budowli 

rozgościło się technikum leśne, co, paradoksalnie, uratowało pałac przed rozgrabieniem i ruiną. 

Doskonale zdawała sobie sprawę z tego jak wygląda sprawa na froncie i co niesie ze sobą Armia 



Czerwona. Pożegnanie z pałacem i rodziną nie wypadło jednak najlepiej. Rezydenci posiadłości 

skwitowali jej obawy przed czerwonoarmistami jako defetyzm a prośby o zabezpieczenie majątku 

ruchomego: książek, obrazów – za zbyteczne. Jednak już za kilka miesięcy Milicz podzieli los 

Berlina i innych zajętych przez Armię Czerwoną miast: zostanie ograbiony i zniszczony. Na 

szczęście nie doszczętnie.  Dwa lata po wojnie, przypadkiem, dowie się, że żołnierze rozbili 

sarkofagi w ciałami jej rodziców i ich kości walają się przy przypałacowym parku.  

 W pierwszych dniach maja 1945 r. Berlin skapitulował. Czerwonoarmiści zaczęli 

plądrowanie, podpalanie miasta, aresztowania i gwałty na ludności cywilnej. Życie Marii 

uratowała...weterynaria.  

 Maria von Maltzan \od dziecięcych lat bardzo interesowała się zwierzętami. W domu 

znajdowały się liczne psy, rodzeństwo jeździło konno, Maria opiekowała się 

również...wylegującymi się w przypałacowym parku gadami rozstawiając im gdzieniegdzie miski z 

mlekiem. Obserwowała ptaki, prowadziła również „eksperymentalne” hodowle białych myszy, 

królików czy świnek morskich, które...wypożyczała za opłatą. Na Śląsku wierzono bowiem, że 

chore króliki szybko zdrowieją pod zbawiennym wpływem świnek morskich. „Były to moje 

pierwsze sukcesy związane ze zwierzętami, w dodatku uwieńczone honorarium” – zapisała we 

wspomnieniach.  

 Wbrew woli matki ukończyła szkołę średnią o profilu przyrodniczym oraz zdała maturę. 

Studia z biologii podjęła na Uniwersytecie we Wrocławiu, następnie przeniosła się do Monachium, 

gdzie w 1933 r. Obroniła tytuł doktora nauk przyrodniczych. Na podjęcie studiów weterynaryjnych 

zdecydowała się w 1939 r. Miało ją to ochronić przed dalszą pracą dla wojska. „Wesoły, studencki 

ludek całkowicie ustąpił umundurowanej masie. Na naszym fakultecie, na którym studiowały setki 

młodych żołnierzy, znajdowały się zaledwie trzy cywilne osoby i były to kobiety. Żołnierze 

dostawali po dwa, trzy semestry urlopu i musieli wtedy iść na wojnę. Wielu z nich nie było dane 

wrócić na studia, a my za każdym razem przeżywaliśmy szok, dowiadując się, kto z naszych 

kolegów poległ, lub stał się kaleką” – opisywała wojenny okres studiów. Po zdaniu egzaminów 

końcowych zatrudniła się w Lankwitz, w schronisku dla zwierząt, gdzie opiekowała się zwierzętami 

zatrudnionymi do akcji antypartyzanckich lub służących w wojsku, z głębokimi ranami 

psychicznymi, agresywnymi lub mającymi głębokie odmrożenia. Okaleczonych zwierząt często nie 

udało się wyleczyć. Wytresowana przez lata agresja była zagrożeniem nawet dla nowych 

opiekunów. Kiedy Berlin zajęła Armia Czerwona, także i oni pilnie potrzebowali kogoś do opieki 

nad chorymi końmi. Aby zapewnić bezpieczeństwo młodej lekarce mianowano ją nawet oficerem 

Armii Czerwonej.  

 Wydawało się, że życie w gruzach unormowało się dzięki pracy i małżeństwu (w 1947 r.) z 

Hansem Herschelem. Małżeństwo przetrwało jednak tylko dwa lata. Na dodatek, Maria, która sama 



pomagała chorym u których zdiagnozowano zespół stresu pourazowego oferując im dogoterapię, 

sama uzależniła się od leków uspokajających. Nie pomogła nowa, atrakcyjna praca dla 

Szwedzkiego Cyrku Narodowego ani wyzwania związane z opieką nad dzikimi zwierzętami. Po 

aresztowaniu przez policję, utracie prawa wykonywania zawodu, doprowadzona na dno, podjęła 

próbę samobójczą. W porę znalazła ją przyjaciółka, ale było  już jasne, że musiała leczyć się w 

klinice psychiatrycznej.  

 W ośrodku dla psychicznie i nerwowo chorych w Wittenau, była w sumie trzy razy. Dopiero 

za trzecim razem terapia zakończyła się sukcesem. Dzięki poręczeniom oraz dorywczej pracy 

podjęła również praktykę jako weterynarz. W 1972 znów związała się z Hansem Herschelem, tym 

razem, pozostali małżeństwem aż do jego śmierci trzy lata później.  

 Maria pracowała w niemal całych Niemczech Zachodnich a także w Szwajcarii by 

ostatecznie osiąść na berlińskim Kreuzbergu. W latach 80. XX w. nie można było chyba wybrać 

gorszej dzielnicy: tureccy emigranci  nie mówiący po niemiecku,  anarchiści i ruchy punkowe. 

Czuła się jednak wspaniale: „Gdy wieczorem przychodzę do domu z moimi psami, postacie, które 

spotykam, czasem wyglądają dość osobliwie, mimo to mam wrażenie, że jestem wśród przyjaciół” 

– mówiła hrabina. Budziła powszechne zaufanie i sympatię ponieważ stawała w obronie 

mieszkańców Kreuzbergu indagowanych przez policję a także ze względu na obecność Texy, 

małpki – uciekinierki.   

 19 lutego 1987 r. Została odznaczona medalem Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata 

przyznawanym przez Instytut Yad Vashem osobom ratującym Żydów w czasie II wojny światowej. 

Na uroczystość jednak nie pojechała: dzień wcześniej Izrael zaatakował Liban. Von Maltzan 

napisała do ambasadora Izraela w Berlinie list protestacyjny i odmówiła przyjazdu do Jerozolimy.  

Cztery lata wcześniej na ekrany kin wszedł film pt. „Forbidden” (reż. Antony Page), inspirowany 

życiorysem von Maltzan. W tej sytuacji, kiedy stawała się co raz bardziej rozpoznawalna, nie 

pozostało jej nic innego, jak wydać pełne humoru, ironii i wzruszających historii wspomnienia.   

2 listopada 1997 r. zmarła w Berlinie, gdzie jest pochowana.  

 We wspomnieniach napisała, że nigdy nie przebolała utraty rodzinnych stron. Nigdy też nie 

odwiedziła swojego pałacu, ziemi, lasów czy ogrodów. „Mój dom na Śląsku wolę nosić w sercu 

jako nietknięte wspomnienie”.  

 

 Korzystałam z: Maria hrabina von Maltzan, Bij w werbel i nie lękaj się. Wspomnienia, 

Wrocław 2010 


